Грузия 10 лет спустя: Горькое возвращение в Гори

Грузия 10 лет спустя: Горькое возвращение в ГориСпецкор "КП" Дмитрий Стешин 10 лет назад был единственным российским журналистом, работавшим в Грузии во время войны 08.08.08, - и вот вернулся туда, где закавказскую республику Россия "принудила к миру"Грузия 10 лет спустя: Горькое возвращение в Гори
Сияющий ночной Тбилиси, сияющие лица русских туристок - ровно 10 лет назад на этих улицах царили страх и ожидание... Дмитрий Стешин прилетел в Грузию (теперь с напарником-фотокором), чтобы посмотреть, что изменилось - в людях и в атмосфере.МЕККА ТУРИЗМАЗа два дня до войны я прилетал в Грузию. И покинул ее по настоянию нашего посольства - через Армению. В колонне беженцев на дорогих машинах. Самолеты уже не летали. В Тбилиси царил психоз - ждали русские танки. Благородно горское и притом брезгливо-злое лицо таможенника, швырнувшего мне паспорт, стало последним грузинским впечатлением 2008-го. А первое впечатление 2018-го - стенд для мечтающих о политубежище в стране боржоми. Грузия за эти годы приютила или пропустила через себя на Запад пару сотен российских оппозиционеров и геев.Шеренга машин такси в белой раскраске с конскими расценками. Как и в 2008-м, нас берут под локти и отводят на неосвещенную стоянку. Там такие же такси, но цена в два раза ниже. В Грузии туристический бум. Грузия 10 лет спустя: Горькое возвращение в Гори  10 лет назад я жил на окраине Тбилиси. За десяток часов до начала войны обнаружил в только что убранном номере в пепельнице окурок чужой сигареты - привет от спецслужб. Хозяйка отеля прятала глаза.В этот раз решили смешаться с толпой туристов. Русских в центре города - как на набережной в Ялте. Тбилиси пузырился в угаре туристического веселья. И лишь грузинские старухи в траурных черных одеяниях на каждом углу смотрели с укоризной и скорбью даже на тех, кто давал им монету. Грузия 10 лет спустя: Горькое возвращение в ГориЗдесь, у госпиталя города Гори, 10 лет назад ставили к стенке спецкора "КП" Дмитрия Стешина  ОСАДОЧЕК ОСТАЛСЯС 2015 года, когда закрылась Турция, российский турист пошел в Грузию. Та отменила россиянам визы. Лояльность к туристу зашкаливает. Можно шагнуть с тротуара в поток автомобилей без перехода - и поток встанет. Полицейская машина с включенной "люстрой" минуту ждала, когда Гусейнов снимет какой-то особнячок. За полицейскими выстроилась колонна машин, но все терпеливо ждали, пока гость наснимается досыта.Мудрая, но антироссийски настроенная коллега Нино Хачидзе так объяснила туристический феномен: - Грузия перенесла много нашествий. Дружественное отношение к чужеземцу - вид защитной реакции. И наше праздничное жизнелюбие возникло по тем же причинам - никто не знал точно, что будет завтра. Два компонента дали нам туристический поток. Грузия 10 лет спустя: Горькое возвращение в ГориБлошиный рынок в Тбилиси Но осадочек от событий десятилетней давности бродит у грузин внутри. Мы искали легендарный Дезертирский рынок, таксист нас не понимал. Набрали грузинскую знакомую: - Манана, где Дезертирский рынок? - спросил Гусейнов. - Может, его уже переименовали в Геройский?И хохотнул. "Сволочи", - сказала Манана и повесила трубку. Это был короткий тест на память. У барышни сразу же выстроился смысловой ряд: два журналиста из страны-оккупанта приехали писать о пятидневной войне, в которой грузинская армия прославилась лишь массовым бегством. Больше мы с ней не вспоминали эту сцену и саму войну. Будто ничего и не было. Негласный уговор грузинского общества. Грузия 10 лет спустя: Горькое возвращение в ГориГрузия переживает туристический бум Даже мемориал в честь грузинских солдат, погибших на той короткой войне, мы нашли лишь на окраине Тбилиси. Сотня низеньких черных надгробий западного образца. От раскаленных на солнце надгробных камней веяло стерильным и нездешним холодом, которого не сыскать на уютных православных погостах. И я вдруг понял. Это делали не для близких погибших, а для тех, кто заказывал эту бездарную войну. Чтобы людям с Запада проще было оценить результаты по привычной глазу картинке.ЗИЯЮЩИЙ ТУПИКДепутат парламента Георгий Ломия приехал к нам из Кутаиси. Там по воле Саакашвили стал базироваться грузинский парламент. С веранды пятизвездочного отеля хорошо видно, как Тифлис накрывает совершенно библейской грозовой тучей. Вокруг нас за столиками сидели девичьи парочки, вышедшие на вечернюю охоту на иностранцев, и демонстративно щебетали на английском. Ломия прекрасно говорит по-русски. По итогам войны 08.08.08 Мишико позакрывал большинство русских школ. Учителей разобрали репетиторствовать. "Русский язык - окно на Восток, английский - на Запад", говорили нам в Тбилиси. Но в реальной политике здесь другая ситуация. Партия Георгия Ломии "Альянс патриотов Грузии" - в глухой оппозиции, у них 6 мест в парламенте. "Патриоты" единственные, кто пытается вести с Москвой хоть какой-то диалог. Почему? - Мы понимаем искусственность конфликта с Россией. Знаем, что сенат США выделил 105 миллионов долларов именно на антироссийскую пропаганду в Грузии. Эти деньги пойдут в СМИ и неправительственные организации, в партии. Человек, может, и начинает понимать, как важен сбыт в Россию - всего 5% продукции попадает на ваш рынок, - утверждает депутат Ломия. - Но ему не дают обдумать эту мысль. Его накачивают антироссийской пропагандой. Тут два подводных камня - нам не наладить ни с Россией отношения, ни с Абхазией и Осетией. Я открыто сказал это нашим наци в парламенте.За несколько часов до начала войны я был в приграничных селах, видел в Курте современный комплекс правительственных зданий. Бассейны, супермаркеты и спортплощадки кричали: "Осетины, идите к нам жить!" То есть в мирном разрешении конфликта никто не сомневался, судя по потраченным деньгам.Георгий причины этой войны объясняет предвыборной возней Маккейна и Обамы. Но в это верится слабо. Потом Ломия проговаривается: - В мае 2008 года политики из нашей фракции приезжали в Осетию на переговоры. Осетинские старики предложили нам дать в одном монастыре совместную клятву о вечном мире. И попросили, чтобы со стороны Грузии хотя бы 300 человек ее подписали. Мы ни одной подписи собрать не смогли...Георгий повторяет: "Безнадежный тупик, и время уходит. В Осетии и Абхазии уже третье поколение считает грузин врагами". Грузия 10 лет спустя: Горькое возвращение в ГориТбилиси. Кладбище Мухатгверди, мемориал погибшим 08.08.08  ПОДЛОЕ БЛАГОРОДСТВОВ Гори нас повез знакомый знакомых - русский авиаинженер Рома. Его бабушку с дедом во время Великой Отечественной эвакуировали на авиазавод в Грузию. Зарплата Ромы 400 долларов, подрабатывает таксистом. Спрашиваем: - Русские самолеты бомбили Тбилисский авиационный? - Нет. Будто бомбы специально клали так, чтобы никто из людей не пострадал. Зато станции РЛС выбомбили все. А там русские сотрудники, как правило, сидели...Рома показывает нам серые кубы - доты на склонах гор вдоль трассы на Гори: - Мишико строил, думал, что они задержат российские войска. Идиот.Кубы заброшены. В одном месте трасса идет в пределах прямой видимости от российской военной базы - белые домики и ангары за погранполосой хорошо видны с шоссе. Через несколько дней по этой дороге будут кататься пять "Абрамсов" в рамках тактического марша "Благородный партнер-2018". Грузия 10 лет спустя: Горькое возвращение в ГориПо дороге в Гори  Заезжаем посмотреть на зримое наследие войны в лагерь беженцев - красивые домики под черепичными крышами, только маленькие, как садовые будки. Домики обложены огородами и виноградниками, во дворах хорошие машины... Но с нами здесь не разговаривают демонстративно. Мы бродили по раскаленным улицам, пока над нами не сжалились: "Идите на 10 линию, там говорят по-русски".На линии этой живут смешанные грузино-осетинские семьи. Майя, врач-эндокринолог из Тамарашени, говорит, что Грузия приняла их как родных. Сразу же дали жилье, а дальше... Спрашиваю прямо: - На России есть вина? - Когда война идет - все виноваты. Но моя семья никого не обижала, не выгоняла. И я верю, что вернусь.   Грузия 10 лет спустя: Горькое возвращение в ГориМайя, врач-эндокринолог из Тамарашени, говорит, что Грузия приняла их как родных Но возвращаться ей некуда. Тамарашени спалили осетины - "чтобы разрубить застарелый узел войны", так мне в августе 2008-го сказал спикер осетинского парламента. Тогда мне показалось это сильным, жестким, решительным поступком, а теперь - не знаю. Я много раз был в Южной Осетии после войны - полноценная жизнь туда так и не вернулась. Я слышал и такое: "Это была большая ошибка - выгнать грузин".Вот только поздно уже. Грузия 10 лет спустя: Горькое возвращение в ГориЭтот памятник минувшей войне сделан из гильз снарядов, которые разлетались со складов, кем-то поставленных на окраине Гори у жилых домов.  ПРАВДЫ ХОТЕЛИ ВСЕВоенный госпиталь в Гори пуст. Его переоборудовали перед войной, пристроили огромный морг. Зачем? В августе 2008-го у входа стояла толпа, а в госпиталь заезжали грузовики с трупами, заваленными картонными коробками и упаковками от боеприпасов. Из-под этого хлама торчали ноги в ярко-желтых американских берцах времен "Бури в пустыне".Гусейнов давит на меня: - Вспоминай, где тебя тут расстрелять хотели!Я думал, что запомню такое на всю жизнь. Но психика имеет свойство вытеснять негатив. Я прикидываю: здесь, у проходной, висели списки на грузинском, тут заезжали грузовики, я спросил у толпы - "кто это, убитые или раненые?", и тут мне сразу начали объяснять, что СССР остался в прошлом и дружбы народов давно нет... Я все вспоминаю. - Ну не расстреляли же! - смеется циничный Гусейнов и примеривает меня к стенке.Не расстреляли. Быстро остыли. Я нашел простые слова: "Я единственный российский журналист здесь, вы же хотите, чтобы про эту войну написали правду?" Правды хотели все.Я сдержал слово. Но проблемы не кончились. Другие грузины хотели меня избить, когда я шел по ночным улицам Гори из пресс-центра в гостиницу. И грузины же и спасли меня, запихав в последнюю маршрутку, идущую через город. Из Гори уже сбежали администрация, полиция. Вывезли местных жителей. И только разбитая грузинская армия лежала под стенами домов - отдыхала после бега. На выезде горели пятиэтажки - их запалили боеприпасы, разлетевшиеся со склада боепитания грузинской группировки, наступающей на Цхинвал. Как удобно - устроить такой склад на окраине города, всегда потом можно обвинить противника. В Гори старательно уничтожили следы той войны. Да и было их немного, если сравнивать с Донбассом. Только напротив бывшего пресс-центра сохранили стену, исклеванную осколками. Мой тогдашний приятель, строитель Давид, приезжавший в Гори забирать родителей, исчез вместе с ними. Сейчас их дом был пуст, старинный двор порос буйной травой. А в музей Сталина сегодня ломятся наши туристы в шортах. И, отдав 40 долларов за троих, выходят расстроенные - смотреть там нечего.НА ГРАНИ ПОВТОРЕНИЯВ музее российской оккупации в приграничном селе Эргнети тоже не на что смотреть, хотя он и создан по всем правилам западной музейной работы. Но для начала мы пропустили нужный поворот и выскочили прямо на пограничный блокпост. Забегали люди с автоматами, подъехала одна машина полиции, потом вторая... Наши документы отсканировали и переправили для проверки в департамент полиции. Слово "депортация" уже проскочило в быстрой грузинской речи полицейских. Мы сидели в тени чинары, я тихо спросил Рому: "Может, им денег дать?" Рома в ужасе замахал руками: - Ты что, спасибо Мишико, полиция у нас взяток не берет! Я позвонил хозяйке музея, Лии Чилачидзе, и попросил ее урегулировать вопрос с полицией, добавив лукаво: "Это в интересах грузинского правительства, чтобы российские оккупанты побывали в музее российской оккупации". Лия согласилась. А пока мы все - журналисты и полиция - сидели в тени и смотрели на жаркое марево, струящееся над Цхинвалом. Я вспомнил, что именно в этом селе уже 7 августа встретил первых грузинских беженцев с клетчатыми сумками. На всем постсоветском пространстве эти сумки - самый зримый символ беды и нищеты. Тогда грохотало вокруг. Осетины накидывали по грузинам, а те отвечали. Спросил у полицейского: - Тихо у вас? За два часа ни одной машины.Ответ был неожиданный: - Русские встали на границе - сразу стало спокойно.Через Лию все быстро решилось с полицией. Она показывает музей, организованный в подвале ее некогда сожженного дома. В Эргнети сожгли 80% домов - и недостатка в экспонатах не было. У меня ощущение, что я опять брожу по развалинам Хрящеватого или Логвинова. Набор искалеченных вещей настолько схож - выть хочется. Лия рассказывает про себя. Въезд в Южную Осетию ей закрыт - она была начальником департамента интеграции альтернативного правительства Южной Осетии. - Я знаю анатомию этой войны. Работала в Цхинвали в офисе ОБСЕ. Наш офис находился в Цхинвале, я ездила туда каждый день. - Ваша миссия зафиксировала, КТО ударил реактивной артиллерией по расположению российских миротворцев в Цхинвале? У них был мандат ООН, кстати. Грузия 10 лет спустя: Горькое возвращение в ГориВ Эргнети сожгли 80% домов - и недостатка в экспонатах не было Да. Конечно, зафиксировали. - Кто? - Я не могу сказать точно. Но первые бомбежки пошли, конечно, от России.Удивительно устойчивый миф, который за эти 10 лет не опроверг только ленивый. В том числе и на Западе. Но признаться в том, что войну начала Грузия, значит сознаться в военном преступлении.Потом, уже по дороге в Тбилиси, приходит понимание простых вещей. Вот эти депутаты, и вялые переговоры с немногими умными политиками, учения американцев у стен нашей базы, жалобное отирание Грузии в предбанниках НАТО и ЕС, беженцы без надежд, вымороченные земли республик - это все последствия недоделанного до конца дела. Тогда, в 2008-м, это выглядело благородно - "пришли, наказали, принудили к миру, ушли". 10 лет спустя видишь - все впустую. Вопросы не решены.И ТЕМ НЕ МЕНЕЕТоварооборот вырос в четыре разаОтношения с Грузией портились еще с середины 2000-х, когда к власти там пришел Саакашвили. В 2006 году под запрет в России попали грузинские вина и минеральная вода боржоми. Остальные товары (например, металлы) спокойно пересекали границу в обе стороны. Спустя семь лет - в 2013 году - эмбарго отменили. Сперва в России разрешили ввозить боржоми, а потом на наших прилавках стали легально появляться и грузинские вина. Отношения начали налаживаться. Товарооборот между двумя странами рос, а в последние годы даже резко ускорился (см. графику). Сейчас Россия - главный международный партнер Грузии. - Наша страна уверенно занимает первое место в качестве рынка для экспорта грузинской продукции, а также по объему переводов денежных средств в Грузию, - пояснял недавно замминистра иностранных дел РФ Григорий Карасин.При этом поставляем мы примерно вдвое больше, чем покупаем. Так, в 2017 году мы отправили в Грузию продукцию на $700 млн. (в основном это продукты питания, сырье, оборудование, древесина, продукция химпрома). А получили оттуда товаров - на $384 млн. (в основном напитки, фрукты, орехи, лом черных металлов). Грузия 10 лет спустя: Горькое возвращение в Гори  Конечно, потеплению отношений с Грузией мы рады. Киндзмараули нам роднее бургундского: вся экономическая история и таможенная статистика говорят об этом. И это не только бизнес, но и личное. 
http://stfw.ru
Stfw.Ru
Читайте также


Оставить комментарий
Имя:  

Комментарий:

"В 1941-м немцы сбросили на нас атомную бомбу": кто теперь правит в США. Вроде не про нас, но и про нас тоже"В 1941-м немцы сбросили на нас атомную бомбу": кто теперь правит в США. Вроде не про нас, но и про нас тожеДмитрий Косырев, политический обозреватель МИА "Россия сегодня"Сразу предупредим: сначала читать этот материал будет весело и приятно, потому что вы будете думать, что это не про нас. А потом станет хуже, потому что он все-таки про нас тоже. Итак, в депутаты избрали милейшее и относительно юное (28 лет) создание, прославившееся феерическим невежеством. Речь о члене палаты представителей конгресса США, а зовут создание Александрия Окасио-Кортес. Заседать она начнет только в январе (пока что конгресс работает старый), но уже сейчас есть несколько сайтов, где коллекционируют ее высказывания. Из приписываемого ей:"Если мы даем иммигрантам визы, почему не дать им также Mastercard?""Как вы считаете, человек когда-нибудь прогуляется по Солнцу так, как он это сделал по Луне?""Не помню, в каком году была холодная война, но я знаю, что это было зимой"."Никогда не забывайте, что 7 декабря 1941 года немцы сбросили атомную бомбу на Пёрл-Харбор". От этой точки разговор может пойти в разных направлениях. Можно, например, задуматься, что не так с демократией, если она не препятствует избранию подобных персонажей куда бы то ни было - тем более так, как Александрию, громадным большинством от округа Нью-Йорка. Речь, кстати, чуть ли не о самом популярном в стране политике, новой звезде.А можно сделать так, как поступили комментаторы с правого, условно республиканского фланга американской политики. Для них Окасио-Кортес - находка, потому что в ней они видят типичного либерала и ярко выраженного демократа. Вообще-то речь о личности с крайне левого, или социалистического фланга Демпартии, но не будем углубляться в мелочи.Мышление демократа (или левого американца) - это "массовая галлюцинация", выносит приговор автор одного из новых и приобретающих популярность республиканских ресурсов. И перечисляет ключевые идеи, в которые положено верить настоящему демократу. В частности, демократы полагают, что если отобрать у "трамповской Америки" оружие и создать зоны, свободные от такового, то в этих зонах не будет типичных для США массовых расстрелов (98% расстрелов случается как раз в местах, где оружие запрещено).Далее, демократы полагают, что из атмосферы надо убрать двуокись углерода, чтобы спасти планету от потепления. То, что планета гибнет и необходима "зеленая" политика, для них аксиома. Кстати, если бы эту двуокись можно было и правда ликвидировать, то исчезла бы вся жизнь на Земле.Демократы также верят, что снижение налогов уменьшит их объем - хотя реальность (в виде политики республиканцев) показывает, что все происходит наоборот. Еще они полагают, что любые мигранты принесут пользу обществу; что каждый человек может поменять пол, если захочет; и что вокруг расисты, фашисты и прочие несогласные со стандартным набором демократических убеждений.Вообще-то этот список больше говорит о мышлении как раз правой половины США, с ее любимыми идеями. Но в целом перед нами довольно точный набор тезисов, которые неоднократно оглашала та самая Окасио-Кортес. И ньюйоркцы за нее именно поэтому и голосовали.И вот главная, ключевая мысль автора: факты для демократов значения не имеют. Эта мысль нам сейчас пригодится. Сотни университетов по всей стране внедряют систему анонимных доносовГлавное в ситуации с дико безграмотной народной избранницей - в следующем. Недавно Окасио-Кортес сказала: "Я не эксперт по геополитике". Но в том-то и дело, что эксперт. Она получила диплом по специальности "международные отношения" в Бостонском университете (между прочим, с таким дипломом ей прямая дорога в комиссию по международным делам палаты представителей. И мы, кто знает, еще услышим ее выступления по российской и прочей тематике). Просто такой теперь уровень требований. Для республиканцев демократы - это невежество нации. Одни безграмотные избирают других. Они давно уже ведут разговор на эту грустную тему - что дело не в одной невежественной личности. Проблема в том, сокрушается еще один автор, что все поколение "миллениалов" (родившихся после 1981 года) очень плохо образованно, даже если речь о выпускниках элитных университетов. Они давно обсуждают, как это случилось. Цитируется The New York Times еще от 1977 года, где рассказывается, как ученики школ перестают читать классиков (хотя тогда, как следует из текста, они еще по крайней мере читали научную фантастику). А потом пошла мода давать учащимся меньше фактов и больше "широкой картины вещей", то есть вдалбливать в головы какие-то простые идеи, и не более того.И вот вам результат: уже в 90-е годы уровень образования образованных резко упал, и 28-летняя конгрессвумен - не карикатурный, а типичный продукт этой катастрофы. В России за дискуссиями об образовании в западной группе стран следили мало и плохо. У нас мало знают, что Барак Обама высказался несколько раз о том, что систему надо менять полностью - но не сделал ничего, если не ухудшил ситуацию. Администрация Дональда Трампа (министр образования Бетси Девос) пытается для начала сделать что-то с нетерпимостью к чужим идеям и ненавистью в студенческой среде, но до результатов еще далеко. ... Я предупреждал, что в какой-то момент веселье пройдет и текст станет грустным. Давайте вспомним, что Россия импортировала именно в 90-е годы систему образования из США и Европы как раз в момент ее развала. Даже не говорю о людях, которые отправились в западном направлении учиться в соответствующих университетах. Чтобы заявить, что холодная война "была зимой неизвестного года", сегодня можно окончить и наши заведения. Что мы в дискуссиях на тему нашей образовательной ситуации постоянно и слышим. А еще - видим, в самых неожиданных моментах российской повседневной жизни. Что же касается того, что их дураки пока что глупее наших, то это слабое утешение - просто американцы раньше начали разваливать свою систему образования.
http://stfw.ru

WINDOWS 10 РЕГИСТРИРУЕТ АКТИВНОСТЬ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ, ДАЖЕ ЕСЛИ ЭТА ОПЦИЯ ОТКЛЮЧЕНАДаже если отключить "Журнал действий" через редактор групповой политики, данные по-прежнему будут сохраняться в облаке.После выхода Windows 10 на Microsoft обрушился шквал негодования, вызванный тем фактом, что ОС "шпионила" за пользователями. Хотя компания в итоге внесла изменения (в виде бесчисленного множества опций, которые еще нужно запомнить), дополнительные переключатели на деле мало чем помогают.В новых версиях Windows 10 есть функция "Журнал действий" ("Activity History"), позволяющая возвращаться к действиям на устройствах и просматривать историю этих действий на временной шкале при условии, что функция включена ("Журнал действий активирован по умолчанию, но его можно отключить).Временная шкала работает, если включены параметры:"Сохранить мой журнал активности на этом устройстве" на странице "Параметры журнала действий";"Отправить мой журнал активности в Майкрософт";"Показывать действия в определенных учетных записях".Понятно, что первый параметр позволяет отслеживать действия пользователя, а второй отправляет эти данные Microsoft. Тем не менее, даже если отключить все три опции, соответствующие данные все равно будут отображаться на странице account.microsoft.com. Даже если отключить "Журнал действий" через редактор групповой политики, информация по-прежнему будет собираться и отображаться. Можно отключить загрузку и публикацию действий пользователей, но и это не поможет.Подробнее: www.securitylab.ru/news/496969.php
http://stfw.ru


Примечание: При комментировании материала просим соблюдать законы Российской Федерации. Пожалуйста, воздержитесь от оскорблений и токсичного поведения.